Sobre la pertenencia

¿Y por qué ya no escribes?, ¿Por qué no cuentas nada?

Porque me resulta más fácil no hacerlo que decir que no escribo porque no quiero escribir sobre ello, o que si escribiese ahora  sólo podría escribir de lo mismo, y que hay cosas que uno debe guardarse, sellarlas, envolverlas y quedárselas dentro.
Simplemente porque todas esas cosas fueron suyas. Simplemente porque las palabras nunca, ni de lejos, logran describir los hechos, y estos, una vez se lanzan al aire sin pensarlo, dejan de pertenecerle.

Y yo me quedo con mis historias, y me las guardo en el bolsillo, o en las paredes, o en las líneas de la palma de la mano, allá donde pueda recordar lo que quiera y olvidar lo que me interese.... y así, de un modo u otro, mis historias me pertenecerán para siempre.